El misterio

La noche del primer dia de Pascua, el consejero de Estado Navaguin,
después de haber hecho sus visitas, torn6 a su casa y tomo en la antesala
el pliego de papel en donde los visitantes de aquel dia habian puesto sus
firmas. Mudodse de traje, bebié un vaso de agua de Seltz, sentése
comodamente en una butaca y comenzo la lectura de aquellas firmas. Al
llegar a la mitad del primer pliego se estremecid y dio muestras de
asombro.

iOtra vez! -exclaméd golpeandose la rodilla-. iEs pasmoso! iOtra vez
ha firmado ese diablo de Fedinkof, que nadie conoce!

Entre las numerosas firmas habia, en efecto, la de un Fedinkof. éQué
clase de pajaro era ese Fedinkof? Navaguin, decididamente, lo ignoraba.
Pasdé mentalmente revista a los nombres de sus parientes, de sus
subordinados; exploré en el fondo de su memoria su pasado mas lejano, y
nada descubridé parecido, ni remotamente, al nombre de Fedinkof. Lo mas
extraordinario era que, en los Ultimos trece anos, ese incognito Fedinkof
aparecia fatalmente en ocasién de cada Pascua de Navidad y de cada Pascua
florida. éQuién es? éDe donde viene? ¢Qué representa? Nadie lo sabia, ni
Navaguin, ni su mujer, ni el portero.

-iEsto es increible! -deciase Navaguin paseandose por el gabinete-;
ies extraordinario e incomprensible!... iLlamad al conserje! -gritd
asomandose a la puerta-. iEsto es diabdlico! No importa; yo he de
averiguar quién es... iOye, Gregorio! -afiadié dirigiéndose al conserje-;
otra vez ha firmado ese Fedinkof. éLe has visto?

-No, sefior contestd el conserije.

-Sin embargo, él ha firmado, lo cual prueba que estuvo en la

porteria.

-No, sefior, no estuvo.

-Pero écomo pudo firmar sin venir a la porteria?

-Eso yo no lo sé.

-Entonces, équién lo ha de saber? Acaso te duermes y no ves quién
entra. Procura acordarte. Piénsalo bien.

-No, sefior; ninguna persona desconocida ha franqueado la entrada.
Vinieron nuestros empleados; también vino la baronesa, con objeto de
visitar a la sefiora; asimismo vino el clero de la iglesia vecina con el
crucifijo; y nadie mas.

-Asi, pues, Fedinkof, para firmar, se hizo invisible.

-No lo puedo saber; lo que si sé es que no habia entre los visitantes
ningun Fedinkof; esto lo juraria delante de Cristo.

-iIncreible! ilncomprensible! iEx-tra-or-di-na-rio! -reflexiond
Navaguin-. iHasta tiene algo de comico! Por espacio de trece afos viene un
hombre, firma, y no hay modo de averiguar quién es. ¢Serd una broma? éSera
que alguno de mis empleados, por chancearse, escribe el nombre de

Fedinkof?

Navaguin emprendio el estudio de la firma de Fedinkof; la rubrica,
floreada, llena de rasgos y de curvas, al modo antiguo, no se parecia a
ninguna de las otras rubricas. Figuraba junto a la del secretario



Stutchkin, hombre modesto y de pocos animos, quien antes moriria de susto
que permitirse broma tan osada.

-Otra vez ha firmado ese misterioso Fedinkof -dijo Navaguin,
penetrando en el aposento de su esposa-, y tampoco ahora me ha sido
posible averiguar quién es.

La sefiora de Navaguin era espiritista y explicaba cosas mas
inexplicables con la mayor sencillez del mundo.

-No veo en ello nada de extraordinario -repuso-; tu te empefias en no
creerlo; sin embargo, cuantas veces te he advertido que en la vida hay
muchas cosas sobrenaturales, inaccesibles a nuestra comprension. Estoy
certisima de que el tal Fedinkof es un espiritu que siente simpatias por
ti... En tu lugar, yo le llamaria y le preguntaria qué es lo que desea.

-iVaya una sandez!

Navaguin no tenia preocupaciones; pero el acontecimiento en cuestién
se le antojaba tan misterioso que su cabeza llendse de ideas del otro
mundo. Transcurrié la velada, y entretanto, medité sobre si ese Fedinkof
seria alguno de sus subordinados, arrojado del servicio por algin
predecesor suyo, y que se vengaba en la persona de uno de los sucesores de
aquél. O quién sabe si no es el deudo de algun escribiente despedido por
el propio Navaguin. O acaso también el espiritu de alguna doncella por él
seducida... Durante toda la noche, Navaguin vio en suefios a un empleado
viejo, flaco, con uniforme ajado, la tez amarilla como un limén, pelos de
punta y ojos de plato. El empleado, con voz de ultratumba, pronunciaba
frases y enviaba gestos amenazadores.

Navaguin estuvo a punto de sufrir un ataque cerebral. Por espacios de
dos semanas anduvo de un lado para otro en su habitacién. Fruncia el
entrecejo y callaba. Vencido su escepticismo, entré en la habitacion de su
mujer y le dijo con voz ronca:

-Zina, llama a Fedinkof.

La espiritista, regocijada, ordend que le trajeran un trozo de cartén
y un platillo, y procedié inmediatamente a sus manipulaciones. Fedinkof no
se hizo esperar.

-¢Qué quieres? -le pregunté Navaguin.

-Arrepiéntete -contesto el platillo.

-¢Qué fuiste ta en la tierra?

-Yo erré mi camino.

-¢Ves? -le murmurd su mujer al oido-, iy td no creias!

Navaguin conversé largamente con Fedinkof, luego con Napoleén, con
Anibal, con Ascotchensky, con su tia Claudia Zajarrovna; todos daban
respuestas cortas, pero justas y de un sentido profundo. Cuatro horas durd
este ejercicio. Navaguin acabd por dormirse, traspuesto y feliz, por haber
entrado en contacto con un mundo nuevo y misterioso.

Diariamente se ocupod en el espiritismo, explicando a sus subalternos
que existen muchas cosas sobrenaturales y milagrosas, dignas, desde mucho
tiempo, de fijar la atencién de los sabios. El hipnotismo, el medionismo,
el bischopismo, el espiritismo, la cuarta dimensién y otros temas
nebulosos acapararon completamente su atencién. Consagraba dias enteros,
con el mayor jubilo por parte de su esposa, a la lectura de libros
espiritistas; se entretenia con el platillo, con la mesa, y trataba de
hallar explicacion a los problemas sobrenaturales. Influidos por su



verbosidad convincente, y deseosos de serle agradables, todos sus
empleados dieron en dedicarse al espiritismo, y con tanto afan que uno de
ellos se volvié loco, y hubo de expedir un telegrama concebido en estos
términos:

«Al Infierno, en la Tesoreria, siento que me transformo en espiritu
malo; équé debo hacer? -Respuesta pagada. Vasilio Krinolinski.»

Luego de haber leido algunos centenares de librejos espiritistas,
Navaguin viose poseido de la ambicién de componer él mismo una obra. Al
cabo de cinco meses de estudios y compilaciones, produjo un enorme
manuscrito, con el nombre de «Lo que yo opino a mi vez», resolviendo
mandarlo a una revista espiritista. El dia en que tomé esta resolucién fue
para él un dia memorable. Navaguin, en aquella hora trascendental, tenia a
su lado a su secretario y al sacristan de la parroquia vecina, llamado
para un menester urgente. El autor contemplé con carifio su obra; la palpo,
sonrid satisfecho, y dijo a su secretario:

-Supongo, Felipe Serguievitch, que habra que expedir esto
certificado; serd mas seguro -volvidse luego hacia el sacristan-. Amigo,
te hice llamar porque, teniendo que mandar a mi hijo al colegio, necesito
su partida de bautismo. Es preciso que me la procures cuanto antes.

-Perfectamente, excelencia -replicé el sacristan inclinandose-;
perfectamente; comprendo lo que vuecencia desea.

-éPuedes hacerlo para mafana?

-Perfectamente; puede vuecencia contar conmigo; mafana estara todo
listo. Sirvase mandar alguien a la iglesia antes del Angelus. Yo me
encontraré alli, como de costumbre; que pregunten por Fedinkof.

-¢Coémo? -exclamo6 Navaguin palido y estupefacto.

-Fedinkof.

-¢TU eres Fedinkof? -pregunté Navaguin abriendo desmesuradamente los
0jos.

-Asi como suena: Fedinkof.

-éEres tu quien firmaba en los pliegos de mi antesala?

-Era yo, en efecto -confesé el sacristan, confuso y avergonzado-.
Excelencia, cuando visitamos con el crucifijo a personajes de calidad, yo
acostumbro a firmar... Esto me complace en extremo... Vuecencia me
censurara; pero viendo en la antesala un pliego de papel destinado a
recibir firmas, es indispensable que yo estampe alli mi nombre. Una fuerza
oculta me impulsa a ello.

Mudo y entristecido, Navaguin se puso a caminar a grandes pasos.
Extendid la mano con ademan tragico; una sonrisa extrafia asomo a sus
labios, y con el dedo sefialé algo en el espacio.

-Excelencia -dijo el secretario-, voy al correo para expedir el
paquete.

Estas palabras Ilamaron de nuevo a Navaguin a la realidad. Mird
alternativamente al secretario y al sacristan; acorddse de todo; pataled y
gritd en tono agudo:

-iDéjame en paz! iLes repito que me dejen en paz! ¢Qué me quieren?

El secretario y el sacristan salieron rapidamente del gabinete,
mientras el consejero de Estado seguia gritando con voz estentérea:

-iDejadme en paz! iLes repito que me dejen en paz! {Qué me quieren?...



	El misterio

